Caminito

 Por las noches, un grupo de hormigas toman su sala.

Hacen una ronda y se dividen roles para asegurarse que está dormida. Una vez libres del peligro de su presencia, se sientan cómodamente en el desayunador a murmurar.

Se sirven tequila, se comen los chocolates que consiguió durante el día y hablan de ella a sus espaldas. Que es laboriosa pero falla en la disciplina, dicen. Que cualquier hoja volando libre la vuelca. Que la dulzura la enternece pero cuando proviene de ella misma, le avergüenza. Que está sola porque puede (de esto tienen dudas), sospechan que la colectividad le abruma.

Las hormigas juegan a desconocerla, aunque llevan años de convivir con ella inician las apuestas: ¿Qué huracán terminará derrumbándola? ¿Dónde queda verdaderamente su nido? ¿Cuando está absolutamente triste, de qué se ríe? ¿Cuánto tiempo más, por temor a competir y a ganar seguirá declarándose inofensiva?

Poema a destiempo

No te rompás la cabeza conmigo

soy un dinosaurio que pide exclusividad.

Hay miles de chicas descomplicadas

que hablan del amor en tu polí-idioma

políglotas del amor

que lo traducen cada día como algo diferente

o a veces ni lo nombran

porque el amor

ese invento

fuchi

opresión.

Le apuestan a lo "libre y abierto"

pero la ilusión de libertad sigue presa

detrás de cada pecho oprimido

por lo no dicho.

Coincido con ellxs

en que, en efecto, el amor no es lo que nos enseñaron.

Ni lo que arañamos, empujamos y lamemos como a un dulce

cuando creemos hacerlo

como si el amor se hiciera

a partir nuestro

¿te imaginás? tan fácil

como la proximidad de dos cuerpos.

 

Ni encontrándose todos los cuerpos del mundo

al mismo tiempo

haríamos

el/al amor.

En cambio

humilde y bastante

torpemente

las veces que hablo y me aproximo al amor 

lo hago como a algo sacro 

y a la vez natural, mundano

no obstante, 

casi nunca ha implicado a una pareja

sucede cuando sin más testigos que el tiempo

detallo en la existencia de cosas abstractas

como el viento que golpea la ventana

hasta que la abre y lo inunda todo

como la hondura de una montaña

o la paleta de colores de un pájaro

como el mar

como la mariposa que vive siendo belleza

hasta que se me ocurre la estúpida idea

de querer atraparla.

Y, sin embargo,

sé que no le llego

porque el amor

mariposa

vuela más rápido

por dicha.

Todo eso está ahí, existiendo

sin mí, sin vos, sin nosotros

sin nadie. 

Eso es lo que quería

decir desde el principio

pero el amor

esa palabra.

 

Entonces, amor, complemento:

el amor es

pese a nosotros

la diferencia es que en pareja

yo puedo verlo junto a vos

disfrutarlo

o relatártelo

aunque nunca llegue a abarcarlo

porque el amor, es eso

lo inatrapable, lo inabarcable

lo indecible.

Y todo lo demás.

Inter-línea

Era sábado,  regresaba de un día intenso, cansada, pero solo se cumple 30 una vez, la entrada a esta edad solo puede ser con fuego. 

Llegué a mi casa, me cambié la ropa y me hice un moño alto: Botas azules, vestido, jeans debajo del vestido, una bufanda de colores, jacket de mezclilla y una alforja en la cintura para no llevar bolso: esa soy yo, la mayor parte del tiempo. Pero algo me sacaba de la cotidianidad: llevaba un maquillaje impecable!

Llegué a la parada, sólo había una muchacha. Las características: moño alto, botas de cordones, leggins, un vestido de colores, una bufanda de otros colores, un bolso cruzado de lado y los labios rojos. Pasaron 20 minutos y nada de bus.

Disculpe, usted está esperando la interlínea? Sí! Ud También? Sí, llevo más de 30 minutos aquí. Qué lata será que los fines no pasa? No yo creo que sí, porque yo vi la otra bajar. Ok. cinco minutos después: Usted va para desampa? ajá. Usted también? Sí.  Estaba en clases y me agarró un toque tarde. A mí igual.

Clases de qué lleva? Hmmm, es un poco complicado de explicar. Ud? Ehhmm también es complicado de explicar... Ok digámoslo las 2 en una palabra: TUBO-ESTILISMO!

Hubo muchas risas! Las 2 al mismo tiempo: heyy qué chiva! Pero... sí ya sé yo no parezco una persona que lleve clases de "estilismo" ni usted una que lleve clases de Tubo", lo que son los prejuicios.

Realmente yo soy socióloga de Lunes a Viernes, fines de semana soy bailarina de Pole Dance. Yo soy psicóloga de lunes a viernes y peluquera los sábados.

Veo el pole dance de una manera distinta, no me interesa "ser sexi PARA seducir a los hombres".

 Yo soy peluquera para algo diferente que verse "Guapa" para gustar a los hombres. Estamos entendiéndonos, verdad? Sí. Una risa de complicidad. Tenés fuego? Sí.

Fumando espero, como si tuviera toda la vida. En eso llega un muchacho. Están esperando la interlínea? Sí.

15 minutos más. Él interrumpe el silencio: la amiga de mi novia está cumpliendo años, mi novia no puede ir porque le duelen los ovarios, no quiere ver a nadie, entienden verdad? Sí. entonces preferí salir.

¿Les parece si agarramos un taxi entre tod@s? Claro, ok.

Tres acuden a la misma fiesta donde nadie les había invitado.

La Gran Migración

Cuando estoy en sequía emocional (casi todos los domingos en la tarde) me gusta pensar en la Gran Migración. Cierro los ojos y me imagino allí, un gran murmullo, sabiendo que algo va a pasar, sintiendo todo temblar..yo pequeñita y minúscula, escuchando y sintiendo... Todo lo que que pronto va a pasar es tanto, y sin embargo, cuando pase, pasará. Mientras tanto, mejor cierro los ojos y aguardo.
Siempre hay algo más fuerte que todo, más fuerte que una misma y sus miedos, sus ansiedades, sus con esto no voy a poder, eso que una piensa que es el fin del mundo y no, es apenas una migración, un éxodo vital y circular, algo que pasa todos los años, como todos los años, pasa porque pasa.

La Gran Migración de los Ñus, Cebras y Gacelas es más grande, mucho más grande que mucho. Y yo quiero estar algún día allá, en Serenguetti, sintiéndome pequeñita y viendo cosas mucho más grandes que lo grande  que ha pasado en mi vida, sólo viéndolo pasar.

Ahora mismo es una de esas noches en que una regresa del día valiendo cualquier cosa, y lo que quiere es tumbarse en un sillón sin pensar en nada. Y añora que alguien le diga "Hice sopa".

Dije que no iba a pesar en nada, pero salta uno de mis absolutos: cocinar es también amar.

Habrá un día en que estar en casa será una fortuna y el amor se hará en la cocina, y estará delicioso.

Cortos Circuitos

Hoy quebré una lámpara

No sé nada de electricidad, porque no me gusta. Stefano vino a ayudarme, porque en realidad necesitaba ayuda y esta vez me di tregua: pedí.

Stefano, por su parte también necesitaba ayuda, como si no nos hubiera pasado un furgón por encima, nos dimos ayuda mutuamente.

Llovía. Mucho. 

¿Quién soy para decirnos ya basta de llorar? 

Stefano y yo hace unos años lloramos por nosotros, pero hoy lloramos por lo que nos pasa con otros.

Subidos en un banco de 90 cm desde arriba lloramos juntos, ambos le tenemos miedo a la electricidad, a ambos se nos escapó algo de las manos hasta quebrarse y ahorita mismo nos corta la soledad. La lámpara es sólo un detalle. 

 

Como nos dolían tanto los restos de lo que un día fue luz, nos pusimos a hacer sandwiches para distraernos. Hicimos muchos, 110 para ser exactos. Un pan embarrado con mayonesa, 2 pepinos, 1 jamón, una rebanada de queso, otro pan. Así, sin hablar, de 6 a 10 pm, sólo suspirando hondo. Meterlos en la refri armados. Contarlos muchas veces.

 

Cada tanto algo se quiebra y uno juega a reconstruirlo, poniendo capa sobre capa, jamones, queso, pan... a veces lo que se necesita es tener a un Stefano que comparta los mismos miedos, sin hablar. Que junte los pedazos de algo que en algún momento dio luz.

Para decir adiós sólo tienes que decirlo

No se marchitan los besos como los malinches, ni me crecen vainas en los brazos; siempre florezco con esta lluvia interna, como los patios verdes de mayo y río porque amo el viento y las nubes y el paso del los pájaros cantores, aunque ande enredada en recuerdos, cubierta de hiedra como las viejas paredes, sigo creyendo en los susurros guardados, la fuerza de los caballos salvajes, el alado mensaje de las gaviotas. Creo en las raíces innumerables de mi canto. 

Gioconda Belli